Diferencia generacional

- Bueno, a hacer pis y a la cama!
- No puedo! Estoy pegado! Me ayudas?
- Ok, pero con el rayo despegador. BZZZZZ, BZZZZZ. BZZZZZ
- Nooooo, con el rayo despegador noooo, despegame asi MMM MMM y me levantás y..
- No, es tarde, estoy cansado, te despego con el rayo BZZZZ, BZZZ. Vamos, anda a hacer pis y..
- Por que el rayo despegador suena como una abeja?
- Que?
- Por que es rayo despegador suena como una abeja?
- Porque es un rayo de los sesenta. ¿Como debería sonar? UIUIUIUI UIUIUIUI? SSSSSS SSSSSS? SWOOOSHHHH?
- No, JKJKJKJKJK JKJKJKJKJK, así tiene que sonar.

Tengo frio en la pancita (3 AM)

No es muy facil. Aunque llevo nueve meses escribiendo este blog y algunos mas el anterior, escapar a a lógica de la simplicidad que se revela en el ida y vuelta entre el post y el comment. Entre la necesidad de encontrarle significado al post por parte de comment. Entre la necesidad de reflejar una realidad compleja y llena de agujeros y estos pequeños fragmentos de escritura que los ordene como los ordene siempre tienden a simplificarse. A leerse como un fragmento único.
Como postear la irrelevancia que tiene para la madre de Qponm el hecho de armar un plan justo en el horario en que tengo que pasarlo a retirar y lo que significa para Qponm mantener la unidad entre las dos casas. La unidad entre los afectos. El traslado de juguetes que siempre se pierden. Que siempre le revelan la perdida.
El festejo porque hoy no se baña y la duda de si el ataque de angustia de las tres de la mañana será porque no se como explicarle que la verdadera razón por la que no puede ver a los primos que tanto anhela es porque el padre de estos nos echa flit cada tanto. O porque las cosas no terminan de salir como lo planeé y termino el año cortando clavos y haciendo malabares con los trabajos. O porque finalmente la manera en que estemos mejor es que nos veamos un poquito menos que esta semana, o sea lo mismo que el resto del año. O porque simplemente el momento del baño es la revelación de que hay un lugar en que se lo cuida, se lo baña, se lo alimenta y ese es el momento, negación del baño incluida, del reencuentro con el afecto arrasado por la cotideanidad mas absurda a los ojos de un niño.

No me quiero bañar

- Ok, al agua pato!
- Por que decís al agua pato? No soy un pato yo.
- Por la canción que te cantaba cuando eras chico. El que quiera nadar un raato, como una paaatoo, como un peeez..
- Yo no puedo nadar como un pato.
- ...
- Yo puedo nadar como un delfín, como un tiburón..., como un cocodrilo... y como una tortuga. Así con las manos para atrás, pero como un pato no.

Nyla y Qponm

En el fondo siempre lo supe, Qponm ve cosas que yo no. En esos momentos le reconozco su independencia y espero, estoy afuera. Hay un punto en que sus necesidades y sus intereses no pasan por mi, y está bien que así sea. Solo me quedo donde se que debo estar. Siendo su padre nomas.
Igual no deja de asombrarme que después de defenderlo a capa y espada de cientos de personas que intentan relacionarse con él entendiendo que èl no quiere relacionarse con ellas y que hay en el medio un abuso de edad, de físico e incluso cultural, de pronto sienta que estoy afuera y que la relación entre él y Nyla es de ambos y no mía. Hay un punto en que esto me tranquiliza, digamos que aún no del todo, pero me tranquiliza.
Es muy gracioso verlos seducirse mutuamente. Celos? Qponm sabe que su arma es la seducción. Ha encontrado Qponm una mujer que le hace espejo? También puede ser. Ella dice que los chicos no le gustan de manera automatica, que él le cae bien y punto. Igual es gracioso verlos mandarse mensajes a través mío.
- Mandale saludos - dice Nyla
- Que bueno! - dice Qponm
- LLevale esta limonada.
- Mmmm que rica.
Así están, ella diciendo que ya tiene su cuota de maternidad cubierta y él haciendose el que se las sabe todas. Nyla no le completa las frases. Nyla no le hace cosas para él. Hace las cosas que le gustan a ella y que le parece que a él le pueden gustar también.
- Te parece que le gustará?
- Probemos - digo yo.
Así funcionan.

La gente cambia

Tengo la rara habilidad o defecto, aún no logro determinar bien que es, de intentar resolver los problemas externos atravesandolos por lo que me parece su justo centro. A veces las cosas me superan, cuando esto pasa generalmente lo atribuyo a un error de calculo mío. He intentado dañar la menor cantidad de personas posibles, sabiendo que es inevitable que lo haga. Lo curioso de esto es que no nací así, en esto me convertí con los años y es en esta actitud en donde me reconozco. Es difícil de explicar, digamos que nací en el margen y que sobre mi nacimiento pivoteó la historia de mi familia sin que yo tuviera ninguna participación en el asunto. Viniendo de una generación que se considera víctima de otra, por lo menos de la boca para afuera, en general suelo ser visto como un extraterrestre, como la víctima mayor. Es un error. He tomado muchas veces mi propias decisiones y me hago cargo de ello. Y no tengo a esta altura de mi vida, nada que reclamarle a mis padres ni a mis abuelos. Es así, me convertí en mi propio centro y tengo mis prioridades claras. No hay nada que aclarar, no soy la persona que conociste hace diez años, no te pares cerca mío porque no voy a ser amable.

Qponm dice:

Ya me falta poco para ganar la escuela.

Rompecabezas

En lo que fué el peor momento del año, es decir, la semana pasada, recibí un mail de la madre de Qponm con este texto:
"Yo quisiera ir, puedo ir con ustedes?"
Conociendo a la madre de mi hijo no había nada bueno que esperar de una sugerencia así, pero en mi peor semana no podía pensar ni siquiera en eso. Lamentablemente- pensé - hay algo mas importante que vos en este momento, nena - mientras practicaba pacientemente como hacer origami con una sierra eléctrica y una media res (No crean que es imposible, al final salió, pero requirió de toda mi concentración).
Lo cierto es que cometí el error de contestar: "No puedo impedir que vengas, pero no vas a venir en nuestro auto", cuando la respuesta debió haber sido: "si llegás a aparecer te rompo el culo a patadas".
Puede parecer un poco violento habiendo un hijo de por medio, pero a la luz de lo que aconteció después hubiera sido preferible y bastante mas sano.
Lo que sucedió el domingo siguiente fue como un resumen de mi matrimonio. Es decir, llegamos con Qponm y la familia de su mejor amigo (este incluido) a un club lindisimo emplazado en una zona bastante pobre del Gran Buenos Aires en donde me dediqué a cuidar y pasear con Qponm, integrarlo con sus amigos, alentarlo a andar en bicicleta, enseñarle que las bombitas de agua pueden ser divertidas si se tiene cuidado y algo de agallas, consolarlo después de una derrapada de rodillas sobre el cemento, alimentarlo, cambiarlo, ponerle protector solar y Off, consolarlo después de un choque de cabezas en el inflable, perseguir juntos al amigo que lo había sorprendido y lo había empapado, darle la merienda, mojarle la cabeza tres o cuatro veces explicandole por que lo hacia y otras tantas cosas mientras su madre, que se suponía había ido por él, se dedicaba a hacer gimnasia, bailar y departir con los otros padres.
En un momento, bastante temprano, me sorprendí alegre y tranquilo, pensando que mi matrimonio había sido exactamente eso. Y me alegré de haberme separado.
Mas tarde tuve la oportunidad de descubrir como es el juego histérico que ella establece con él. Es sencillo, lo trata como trata una histérica a cualquier hombre adulto. Qponm se cansó de pedirle que lo acompañara a dar una vuelta en su bici. No hubo caso. Bailaba y le sonreía, charlaba y le sonreía y el volvía al playón solo y me decía: No entendí mami. A lo cual yo me preguntaba que era lo que era tan difícil de entender en la frase: Quiero que vengas a dar una vuelta en bici conmigo.
Qponm realmente quería estar con su madre y habitualmente terminaba de rodillas escondido tras un árbol con sus cuatro años y su bici alquilada, enojado no sabia con quien.
Y allí iba yo a tratar de ponerle palabras al asunto, sus palabras, mis palabras, algo que lo ayudara a superar esa frustración.
En eso estábamos una de esas veces cuando ella apareció para despedirse. Qponm no quería saludarla, pero ella tenía un as en la manga. Lo miró y le dijo que por favor la saludara que tenia que irse para su casa que llegaba su hermano, el hermano de Qponm. Qponm, como es lógico, acusó el golpe, tras lo cual ella giró y desapareció. Mi hijo tardó unos minutos en reaccionar y salir con su bici a buscarla de manera mas obsesiva que desesperada hacia ningún lado en realidad mientras yo terminaba el armado que iba desde el mail hasta el abandono final. Cuando logré armar el rompecabezas completo, lo traduje a cuatro años y se lo presenté en abanico en medio de un sendero de cemento con lomos de burro, rodeado de un parque cuidado, con casas perfectas e iguales, en donde una señora mayor regaba una ligustrina con una lluvia perfecta de agua no apta para el consumo humano.
De pronto Qponm bajó la velocidad y dijo:
- Te recordás que ayer me caí?
- Si.
Me señaló la cabeza y dijo - Está dentro de tu cabeza?
- Si, esta dentro de mi cabeza.
Se puso el dedo en la sien - Está dentro de mi cabeza también, pero a veces yo no recuerdo muchas cosas.
- No te preocupes, hijo, todo se guarda ahí, vos lo vas a recordar tarde o temprano-, balbucee.

No fue hasta dos días después que yo recordé lo que realmente fue mi matrimonio y entendí que si logro enseñarle a Qponm a tener otro punto de vista, le estoy dando la posibilidad de que se defienda de ese tipo de actos, vengan de donde vengan.

Un día antes de ese pensamiento, había comprado dos peces naranjas llamados Pimp y una bicicleta azul metalizado de la que mi hijo no se baja excepto para dormir e ir al jardín y sobre la cual lo veo crecer a cada vuelta de pedal. Literalmente. Como puede.

Nanook dice:

Tal vez el futuro sea algo mas que un delfin verde flotando a media altura en un departamento de Palermo, que no es poco.

Nyla dice:

No hay dos medialunas iguales

Gira!

- Aie!
- Aie? Ninguna caballo avanza cuando se le dice Aie!
- No?
- No. Es Arre.
- Ah, Ale!
- Arre.
- Donde ponés la lengua?
- Arriba, acá.
- Aqui?
- Si, Are.
- Are!
- Bien! Otra vez. Are!
- Are!
- Arere!
- Arere!
- Arre!
- Arre!
- Muy Bien! - El caballo avanza.
Qponm tira de las riendas para el costado y grita:
- Giia!

Proud

Mi hermano es maratonista.
Si alguien se mete conmigo, voy y lo llamo.

¿Que tiene que decir?

Es lo que dice Qponm cuando pregunta acerca del significado de alguna palabra o frase que no entiende.
Qponm también canta temas de High School Musical a los gritos, con coros que dicen uhhhh incluidos, en la cola del supermercado.
Qponm sostiene que la caja de curitas de Spiderman que le compré no debe quedar en la casa de la madre ni en casa. Que la va a tener en su mochila todo el tiempo y que a ir y venir con él.
Qponm tiene su carácter.

Qponm llora si se siente solo.
Qponm quiere ver mi cara cuando se despierte a la mañana.
Qponm quiere que me siente con él a mirar tele.

Qponm grita que su culo no funciona cuando esta constipado.
Qponm crea reglas de donde pisar y donde no pisar, baila en la calle (baila bien) y poniendo dos dedos en una tapita arma una nave espacial que lo acompaña todo el tiempo.
Qponm prefiere dormirse con mi mano en su pecho después de un día malo, carga bolsas de supermercado de 5 kilos y actúa un jadeo de falta de aire a continuación.

Me parece que a esta altura está claro que el que intente quitarle esa libertad a Qponm se las verá con lo peor de mi.

Edipo rey

- Me podés decir por qué tu madre hace tantos lios?
- Yo se por que.
- Ah, si? Por qué?
- Porque si. Y nada más.

Un millon de años luz menos dos metros

Sólo queria saber como le caia la idea. No más eso.
Dudé muchisimo durante dos segundos y le solté con mucho cuidado:
- ¿Te puedo hacer una pregunta? Me gustaria saber que pensás, nomás. ¿Qué te parecería si yo tuviera una novia?
Se detuvo a pensarlo.
- Me parecería bien, Papi.
Despues lo dejé hablar. Preguntó otra vez quienes eran mis padres (definitivamente casados despues de un historico y olvidado ida y vuelta) y quienes eran los padres de su madre (casados ambos en segundas nupcias). Quiso asegurarse que los padres seguian siendo los mismos aún si se casaban con otras personas. Es decir, se sacó todas las dudas que le generó mi pregunta sin sujeto a su edad: Por que alguna gente se separá. Que pasó con la alianza. Si me iba a casar otra vez.
Le contesté todo lo que pude lo mas claro que pude.
Sólo queria saber donde estaba parado, si habia contemplado la idea. Un año antes, sin pregunta de por medio, habia sostenido que su madre era mi novia y tuve la ingrata tarea de explicarle que no. Que ya no eramos mas novios ni ibamos a estar mas juntos. Esa vez no preguntó nada.
Esta vez me abrazó y me dijo que me queria mucho.
A veces invertimos roles y en esos momentos siempre siento que mi hijo quiere lo mejor para mi.
Me quedo con eso.
Mientras pasamos el tiempo juntos y yo vuelvo a explicarle que crecer lleva tiempo y que eso es bueno, que hay muchas cosas para aprender, muchas cosas para vivir. No hay que apurarse.

Driving like a woman

Millones de diminutas gotas tiemblan pegadas a la superficie exterior del limpiaparabrisas mientras suena una canción cualquiera en el strereo del auto que rueda libremente por la calle arbolada. Busco con una eficiencia casi graciosa cosas en el bolsillo de la mochila que van apareciendo casi magicamente a medida que meto los dedos. En tres o cuatro movimientos me puse los lentes, prendi el celular, conteste un mensaje, me acomodé en el asiento, prendí un cigarrilo y voy cantando en mal ingles sin que me importe demasiado más que la hora a la que Qponm sale del jardín. O hay algo más que importe esta mañana?

Un inconcebible acto de descortesia

Vanessa da Mata - Boa Sorte / Good Luck
Vanessa Da Mata feat. Ben Harper

É só isso
Não tem mais jeito
Acabou, boa sorte

Não tenho o que dizer
São só palavras
E o que eu sinto
Não mudará

Tudo o que quer me dar
É demais
É pesado
Não há paz

Tudo o que quer de mim
Irreais
Expectativas
Desleais

That's it
There is no way
It's over, Good luck

I have nothing left to say
It's only words
And what l feel
Won't change

Everything you want to give me
It too much
It's heavy
There is no peace

All you want from me
Isn't real
Expectations

Tudo o que quer me dar
É demais
É pesado
Não há paz

Tudo o que quer de mim
Irreais
Expectativas
Desleais

Mesmo, se segure
Quero que se cure
Dessa pessoa
Que o aconselha

Há um desencontro
Veja por esse ponto
Há tantas pessoas especiais

Now even if you hold yourself
I want you to get cured
From this person
Who poisoned you

There is a disconnection
See through this point of view
There are so many special people in the world
so many special people in the world in the world
All you want
All you want

Tudo o que quer me dar /Everything you want to give
me
É demais / It's too much
É pesado / It's heavy
Não há paz / There is no peace

Tudo o que quer de mim / All you want from me
Irreais/ isn't real
Expectativas / Expectations
Desleais

Now we're Falling into the night
Um bom encontro é de dois

Juro que disfruto esto

Desperté a Qponm con el tema de Da Matta sonando en la maquina. Por hacerle un chiste empecé a cantarle una parte instrumental primero como un pato, después como un pollito. Una cosa llevó a la otra y al rato era una canción de amor no correspondido entre un chancho y una gallina cantada con sus voces. Terminamos muertos de risa.

Exabrupto

Hace mas o menos una semana que Qponm insiste en esconderse dentro de m i remera. No me tiene sin cuidado el tema de la inversión de roles, tengo claro que no soy la madre de Qponm, soy apenas un papá especial. Un papá que ha tenido que hacerse cargo de algunas cosas que le tocaron en suerte. Conozco varios casos de papás con capacidades y actitudes similares y superiores a las mías, no soy de ninguna manera un caso extremo. Aparte tengo un hijo varón. Lo que facilita bastante las cosas.
Por eso, también es muy difícil que en el jardín esquimal, las jardineras, siempre enfundadas en sus abrigadisimos trajes de focas, entiendan realmente de que se trata cuando Qponm insiste en quedarse conmigo en lugar de ir a tirarse por los toboganes de hielo. Me dan ganas de decirles:
-Ya sabíamos que iba a pasar esto, si nos dejan un poco tranquilos, en un ratito está con los otros chicos.
Mientras trabajo en el distanciamiento amoroso, trato de darle seguridad en si mismo y le garantizo cuando y donde lo voy a venir a buscar. Me cansé de decir en marzo que íbamos a tener avances y retrocesos y que había que bancarlos, que yo iba a priorizar el hecho de que mi hijo entrara al jardín sintiendose contenido antes que respetar el horario de entrada. Sobre todo en sala de cuatro. Sobre todo en el año del divorcio.
Pero andá a explicar esto con Qponm tratando de meterse él y a sus amigos dentro de mi remera "muy grande", rodeado de jardineras con mirada de "yo estudié tres años y la tengo clara" que no están acostumbradas a tratar con situaciones así y para las cuales los padres son meros satélites de las madres.
Menos mal que están los chicos. Que se acercan a decir que a ellos les pasa lo mismo. Solidaridad o empatía. Vamos Qponm.
Lo enderezo, invoco su parte de hombrecito, lo hago reir, lo pongo finalmente frente a frente con un padre que él sabe que lo quiere pero que tiene que irse a trabajar, le muestro la perspectiva del mundo. O al menos trato.

Happy Snoopy's day

Llegamos comiéndonos la 74 mientras cantamos Offspring a los gritos (si, la 74 no se transita, se devora, como bien sabe la gente del lugar), Qponm con su mejor cara de Docker cantando sólo las vocales de las letras y yo aún con mi gorra puesta, transpirados y hartos de tanta carretera.
Habíamos huido hacia cinco horas de Buenos Aires, como siempre, y nos salíamos de la vaina por llegar al lugar que nos restituye. Al lugar donde le enseño a mi hijo a ser libre, al lugar que nos dice que no estamos solos en el mundo, que hay gente que me cuida como yo lo cuido a él.
La sonrisa de Qponm le llena la cara y hace su numero de vergüenza apenas ella empieza con la fiesta de bienvenida que consiste en gritos agudos, saltos en el lugar y sobre todo millones de sorpresas que ha venido preparando desde que tiene la certeza que vamos para allá, incluso cosas que tiene guardadas desde hace tiempo e inventa como sorpresas para él. Me pregunto si usaba el mismo truco conmigo, pero la verdad es que no me importa. Son apenas dos días en los que yo escupo mi vida por la boca en los ratos en los que no están jugando en ese juego infinito que los envuelve y que me da la sensación de que si yo no digo nada seguiría eternamente.
Pero soy el padre y hay momentos en los que hay que dormir y un momento en donde tenemos que volvernos. En ese momento empiezan los dos con sus rituales. Ella saca su cámara con la intención de registrar el momento. Nunca entenderé por que no lo hace antes. Tiene que ser cuando ya todo el mundo está por subirse al auto. El se resiste incluso a comer para detener la sucesión de hechos que nos llevaran indefectiblemente de vuelta a la ruta, a Buenos Aires y a la gente que ni siquiera hemos empezado a extrañar.
No le gusta despedirse de la gente que quiere, pero ya está mas grande y empieza a ponerle palabras y actos a lo que le pasa. Entonces le dice a la perra atada que no se preocupe que todavía no se va cuando hace media hora que le pido que suba al auto. Entonces le da el gusto y posa para su cámara, como ella quiera, como lo vio llegar, sonriendo, con la mano así, en la guitarra de cartón.

Después de cinco minutos de verlo tirado boca arriba en el asiento trasero le pregunto si está triste y me contesta que no, que solo esta pensando en que un monstruo le come las piernas. Intento explicaciones de esas que no le sirven ahora pero que en un futuro tal vez le suenen tranquilizadoras. Pero como obviamente no da resultado, paro justo antes de salir a la ruta en una enorme casa de decoración y nos dedicamos un rato a elegir cosas que no podemos comprar pero que nos encantan. Compro lo único que puedo pagar: un pequeño faro con franjas horizontales rojas y blancas. Pienso en la analogía marítima, en lo que significa el lugar para mi y en lo que comienza a significar para él. Pero me olvido de algo importante. Ese faro está en la película de Snoopy. Qponm llega a casa y la pone aún con el faro en la mano.

Qponm dice:

Me gusta el Dock.
Y también el Dock and Doll.

Patsy y Potz

Aunt Taqqiq

Lo que se hereda no se roba. Solo para que vean parte de la familia. Con uds: Aunt Taqqiq.

AUNT TAQQIQ - Cambio marote arruinado por mate sin uso - MSN Session


NANOOK says: (1:52:32 PM)
yo tengo uno

AUNT TAQQIQ says: (1:53:28 PM)
un que??

NANOOK says: (1:54:36 PM)
mate sin uso

AUNT TAQQIQ says: (1:59:12 PM)
mate de cabeza. tenes??

NANOOK says: (1:59:22 PM)
si, no tiene casi uso

AUNT TAQQIQ says: (1:59:28 PM)
Aha

AUNT TAQQIQ says: (1:59:37 PM)
es bueno, a quien le pertenecia

NANOOK says: (2:00:22 PM)
es mio, pero casi no lo usé.. nada te diria

NANOOK says: (2:00:29 PM)
si el tuyo esta bueno te lo cambio

AUNT TAQQIQ says: (2:00:37 PM)
Naaaaaaaaa

NANOOK says: (2:00:48 PM)
debe tener 9 años menos que el mío pero el mío al no estar usado creo que te conviene

NANOOK says: (2:01:41 PM)
Tiene un problema en los pelitos de arriba, pero supongo que con tus hormonas femeninas eso se arregla

AUNT TAQQIQ says: (2:02:00 PM)
que problema tiene??

NANOOK says: (2:03:16 PM)
A primera vista ninguno, si lo miras medio de costado parece que tuviera menos pelo arriba, pero ya te digo, con las hormonas femeninas eso y el pelo de la cara se resuelve

NANOOK says: (2:03:36 PM)
Lo que importa es la parte de adentro y ahí si, te digo, esta casi sin uso

AUNT TAQQIQ says: (2:04:17 PM)
no lo creo, vos lo quemabas bastante, pocas horas de sueño, trasnochadas, muchas imágenes de tantas películas y ediciones...

NANOOK says: (2:04:51 PM)
naaaa. de eso se encarga el páncreas

AUNT TAQQIQ says: (2:05:25 PM)
nooooo. me estas quemando mas el mío ... además ni hablemos de tu páncreas , ni tu hígado

NANOOK says: (2:05:40 PM)
no el páncreas no lo puedo vender, a lo sumo de compro otro y el viejo se o hago pagar al seguro

NANOOK says: (2:06:30 PM)
pero hablando del marote, no es que te lo quiera vender, pero la ultima vez que lo use debo haber tenido 2 años

AUNT TAQQIQ says: (2:07:07 PM)
y como llegaste a esta altura con tantas decisiones sin un marote???? pensando con el páncreas?

NANOOK says: (2:07:19 PM)
eh.... si

NANOOK says: (2:07:37 PM)
por eso me va tan bien

AUNT TAQQIQ says: (2:07:48 PM)
Mmm

AUNT TAQQIQ says: (2:08:13 PM)
no se, tendría que verlo... tenés una foto y tomografía como para ir adelantando

AUNT TAQQIQ says: (2:08:21 PM)
la vtv?

NANOOK says: (2:08:37 PM)
Vtv?

AUNT TAQQIQ says: (2:08:48 PM)
Verificación de tensión ventricular.

NANOOK says: (2:08:56 PM)
Ehhh. Ni que fuera un chorro!

NANOOK says: (2:09:22 PM)
Mira, yo ya tengo un ofrecimiento, si no te interesa no hay problema yo tengo a quien vendérselo, en todo caso andaré un tiempo sin cerebro hasta que me compre uno nuevo

NANOOK says: (2:09:57 PM)
pero eso no es problema porque tengo mi pancreas!

La explicacion de Qponm

Qponm sostiene que esas son las flechitas que salen de mi cabeza. O no. O esas también.

Qponm dice:

Papi, te salen flechas.
De la cabeza.

Lo que le gusta a Qponm.

Es una de mis frases favoritas y tambien es una de las que mas me desorienta. Otra vez la situación "madre que me pide cosas para su hijo", ya sean obras de teatro, películas o música. Yo escupo la lista de lo que tengo, vi o escuché y ante lo que frecuentemente suele ser una andanada de titulos con algunas explicaciones vagas aparece la frase:
- A Qponm le gusta?

Arbol genealogico.

- Mi mamá?
- La abuela.
- Mi papá?
- El abuelo.
- La mamá de mami?
- .....
- El papá de mami?
- ...Vos?

Pararápapá

Mi padre nunca fue de cantar, a lo sumo canturreaba un poco canciones que siempre parecían perdidas en el tiempo cuyos nombres creí reconocer el otro día cuando revisaba muy por arriba unos discos de pasta que fueron de su padre. Canciones que deben haber sido de su infancia o de su juventud. Por ejemplo, silbaba "Rata Paseandera" y decía que se llamaba "Rata Paseandera". Lo hacia con cierto sentimiento y regocijo, como si dentro de su cabeza la canción realmente estuviera sonando. Supongo que dentro de la cabeza de mi padre ocurrían y aún ocurren muchas cosas que yo desconocía y desconozco, otras que no, pero a mis ojos se veía muy gracioso. Una de esas canciones repetía un estribillo tonto y recuerdo que la cantaba cuando manejaba. Supongo que también cuando llovía.

A Marcelo lo conocí en enero de este año. Tiene un grupo de teatro para chicos y estaba dando funciones para turistas en un balneario cercano al que vive mi padre. Qponm y yo paseábamos despreocupadamente cuando nos dieron el volante. Teatro se había convertido ya en una de las palabras que nos hacia suspender cualquier tipo de plan en curso, incluso el pasear despreocupadamente. Ese día sucedieron dos cosas. Una fue que la compañera de elenco de Marcelo se había enfermado y él tuvo que hacer toda la función solo mientras se iba ganando mi admiración. La otra cosa que sucedió fue que entre las veinte personas que había en la salita del hotel de playa, estaba un chico de rulos rubios de tres años al cual le encantó la obra y premió con sus carcajadas el esfuerzo que hizo Marcelo. A la salida compramos el disco de la obra.

Marcelo animó la fiesta de cuatro años de Qponm, solo porque él, el chico de rulos rubios, quería compartir con sus amigos aquello que le parecía sencillamente fantástico. En esa época él estaba muy preocupado por su hijo, un poco menor que el mío, que acababa de recuperarse de una neumonía. Pero lo hizo bien igual. El disco quedó dando vueltas entre tantos discos en el auto. A Qponm le encanta y marca para ambos un momento en nuestras vidas en el que todo era incertidumbre. Demás esta decir que en ese disco está la canción del estribillo tonto., la de la infancia de mi padre, la de la mia y la de mi hijo.

Spiderman dice:

Me voy a disfrazar de Qponm.

Qponm dice:

Y si le pincho el culo a la gente?

Poné los fideos

Estamos todos.

Qponm dice:

Estoy pensando en huellas de gigantes.

Shaná tová u metuká

Lo primero que tuve que aprender fue que no iba a haber ninguna perrada. Que me lo iba a dar nomas. Había mandado otra vez al abogado y el mío había sido instruido con cuatro argumentos sólidos (no para mi abogado, si para mi). Eso y la intervención de alguien que entendió, sin que se lo dijera, cual era el resultado de la suma de los cuatro argumentos, hizo que la famosa carta documento con la que amenaza cuando se siente amenazada nunca llegara.
Lo segundo que tuve que aprender, fue que el hecho que me lo diera, no modificaba absolutamente nada. Las cosas van a seguir exactamente igual que hasta ahora.
Lo que logré fue pasar mi primer año nuevo judío con mi hijo y con mi gente y muy a nuestra manera, Casi pedimos comida china, algo que hubiera sido delicioso, sobre todo porque el gurrumin queria comer con palitos. Pero entre alguien que pidió "comida de verdad", alguien que aplaudió porque hacia mucho que no comía "comida judía" y mi chiste de "Varenikes al uso nostro" salió lo que salió. Una cena que ni Qponm ni yo podremos olvidar. Que tuvo muy poco que ver con Roshashaná y más con estar juntos y disfrutar de las cosas que nos gustan en Roshashaná.
El mejor ejemplo fue Uncle Crimo diciendole a Qponm que le pusiera nombre en ese instante a unas bolas de carne fritas que habíamos comprado para la ocasión solo porque al niño le habían parecido ricas con solo mirar su aspecto exterior.

- Ponele nombre. ¿Como se llaman?
- COYATO! - gritó.

Y de ahí en más los comentarios fueron ¡Que buenos están los coyatos! o ¿No hay más coyatos?

Iap. La rueda continua andando. Me siento como un ciego que tiene la conviccion que su nariz apunta hacia el futuro.

Qponm dice:

Estoy pensando si puedo saltar muy alto, dar una vuelta en el aire y trepar a un edificio.

mal dia

Qponm dice:

- Ese es el baño de la mujeres, de los varones y de los abuelos. Y de las galletas.
- De las galletas?
- Aha. Cuando era chiquito vi una pelicula que se llamaba: "Las galletas hacen pis y caca"

Spiderman (at) four.

Qponm baja con sus dos manos la máscara cubriendo su cara, tal cual lo vio en las películas, con un pequeño retardo en el movimiento que bien podría ser cuidado o bien podría ser suspenso. En ese momento se transforma, encoge las piernas y pega el salto. Mis manos le atrapan el torso por debajo de los brazos y entonces e salto es de, por lo menos, un metro. Y ahí, en el aire, comienza a disparar telas de araña hacia un lado y hacia otro mientras lo balanceo tal cual lo vimos en las películas o en el juego, ante las sonrisas de las personas que desde adentro de los locales ven pasar un hombre araña de un metro diez balanceándose a la altura de sus cabezas. Cuando me canso lo apoyo arácnidamente en una pared un ratito. O directamente sobre en la vereda.

- Puedo apoyar las manos en el piso, Papi?

Claro, pienso yo, que clase de juego sería sino pudieras hacerlo? Qponm repite entonces la pose, corre diez metros y vuelve a saltar.

En la plaza todos lo saludan diciendo:

- Es el hombre araña! Hola hombre araña!

El se siente bárbaro y solo se pone serio, cada tanto, para explicar que realmente no es el hombre araña, sino que es un chico disfrazado del hombre araña. Sobre todo con otros chicos a los que les debe cierta honestidad que no les debe a los adultos.

Lo real es que gracias a ese disfraz Qponm ha perdido mas de un miedo, corre, salta, juega muchísimo mas que antes. Tanto que me dan ganas de agradecerle a los gritos a Spiderman mientras lo veo alejarse dando vuelta a la esquina a la altura del piso seis de los edificios. Por encima de la copas de los arboles.

Poner en acto

Solemos hacer una suerte de numero vivo en plena calle. Parte de lo que un amigo llamaría, simplemente, herencia. Montamos conversaciones ilógicas, cantamos a los gritos, sacamos la sortija juntos en la calesita. Solo nos falta saludar en algún momento y estaría completa. Y realmente lo disfrutamos. Es como poner en acto lo que nos pasa por adentro, conscientemente. Nos hace amigable el mundo.

El dia de ayer

Se podría decir que el día de ayer comenzó ayer pasadas las diez de la mañana cuando la luz se cortó mientras hablaba con el operario de Multicanal que pretendía cortarme el cable por mora. Mora en el cobro de la instalación que pretendía cobrarme esa empresa y que yo sostenía que no debía pagar, sobre la cual existía un reclamo. Mora que la empresa que me llamó "por cuenta y orden" de Multicanal me dijo que dejara sin efecto.
Por suerte para el operario la luz se cortó y quedamos incomunicados, acto seguido decidí llamar a la empresa de cable, mas por darle el gusto a Odessa que por pensar que iba a obtener algo por ese medio, y me dedique a explicarle al nabo que defiende la empresa a rajatabla lo que significa "prácticas monopólicas". Corté con esté, recomandandole que cambiara de trabajo, y llamé a Edenor que no me supo contestar por que se había cortado la luz dado que no tenían sistema.
Pero cuando finalmente estallé fue cuando al regresar con Qponm del jardín descubrí que no tenia teléfono. Llamé a Telecom pero Dora, la operadora que me atendió, tuvo el buen tino de pasarme con su supervisor cuando se dió cuanta de que para mi era inadmisible quedarme sin teléfono hasta el miércoles estando a cargo de mi hijo de cuatro años.
Nunca había hablado con uno, creo, pero si alguien cree que los pibes que nos atienden los reclamos se pasan de necios, es porque nunca ha hablado con un supervisor.
Harto de explicarle que me importaba un bledo la cantidad de operarios disponibles, de explicarle la situación y de demostrarle que no me alcanzaba con que Telecom me descontara los días sin servicio porque esos días no iban a ocurrir porque ellos me iban a devolver la linea en ese mismo instante, le dije que esperara un momento y puse la conversación a grabar en mi celular.
Supongo que para preservar el derecho del escucha, Nokia dispuso que su modelo 6131 emita un pitido intermitente cuando una conversación es grabada. Fue así que el resto de la discusión con el supervisor transcurrió con un piiip intermitente de fondo. Incluso cuando el susodicho se negara a repetirme las explicaciones y me obligara a hacerle de nuevo las mismas preguntas y ante el menor atisbo de silencio yo preguntara si su silencio era la respuesta que me daba Telecom. Incluso cuando sostenía que Telecom no tenia manera de resarcirme si algo amenazaba la salud o la vida de Qponm y yo no podía comunicarme para pedir ayuda porque no tenia teléfono por un problema de ellos. Incluso cuando al acercarse Qponm a pedirme algo se lo pasé al supervisor para que se lo explicara directamente a él. Incluso cuando me cortó.
Lo cierto es que la linea, que iban a tardar cinco días en arreglar, volvió inmediatamente.

Tanta discusión provocó que un vecino, al equivocarse de piso e intentar abrir mi puerta con su llave, recibiera la andanada de gritos que lancé desde el otro lado de la puerta ante la cara divertida Qponm que veía como yo amenazaba a la puerta de entrada.

Se podría decir que el día de ayer terminó hoy a las nueve de la mañana cuando me despertó un grito proveniente de la calle de la cual levantaron el asfalto hace cuatro meses y nunca volvieron a ponerlo.
- Telerman hijo de puta! - Se escuchaba seis pisos mas abajo.

The Green Anaconda Song

Qpponm prefiere esta. A mi me gustaba más la anterior porque, incluso, refleja un poco nuestra relación. Pero Qponm sostiene a mi lado, en este momento, que a él le gustan las serpientes, mucho le gustan, las serpientes. Creo que a los dos nos gustan las dos. Lamento por los que se van a pasar dos horas canturreando...green anaconda.
Ah, si, a mi lado, los chicos crecen.

The Elephant Song

Qponm dice:

Es muuuy dificil hacer un pai.

Qponm pescó:

Un pez chiquito.
Uno muy grande.
Zapatos.
Una guitarra.
Un difraz e hombre araña.
Una persona.
Un gato.
¿Que es? Pregunto yo.
Y el sigue sacando cosas con su caña. Y el gato se pelea con otros gatos y se va y vuelve. Y hay que curarlo. Y cada vez que necesita algo vuelve a sumegir su caña sentado en el borde de la cama y saca exactamente lo que necesitamos.

Puequeños rituales

Repasar todo y pasar por todas las cosas a la vuelta. Volver a jugar los ultimos juegos que jugamos con las mismas cosas con las que lo hicimos, brevemente, como para recordarlos. Volver a comer la comidas que comemos y reconocerla como "nuestra comida" y pedirla. Acostarnos en los mismos lugares, decir las mismas palabras, querer revivir tal cual la semana anterior. Hablar con la abuela por TE y reir cuando ella repita la misma gracia que nos hizo cuando estuvimos allá. Incluso resistirnos a cualquier cosa nueva. Todo es parte de volver a estar juntos.

Las 7 plagas de Egipto

Tos, mocos, piojos, mugre en general, berrinches, sueño y estrenimiento.

¿Será que su primogenito no es el mio? Sino, juro que no lo entiendo.

O asá

No hay adultos en la aplicación que construye iconos SP. SP rules.

Mas o menos asi

Vacaciones de Invierno

UNO

Cazurros. Qponm delira y se pone a jugar en el teatro, fuera del teatro, cantar las canciones poniendo caras, escucharse entonar, recrear situaciones, inventar otras, confrontar sus propias opiniones con la realidad. Me gusta ir a muchos teatros, dice.

DOS

Vuelvo a hacer los 400 km que lo separan de su abuela para volver a confirmar que hacen una pareja fantástica. Para ver como se desviven el uno por el otro, Regalos, dejarse abrazar, jugar con el abuelo, ponerse su gorro del ciclón como máscara del hombre araña y llenar toda la casa de hilos que cruzan de mueble a mueble como si fueran telarañas, y salir sin rumbo fijo campo traviesa a descubrir otras casas otras plantas, otros animales, otros mundo posibles, tener muucho frío y muucho calor, vestirse como a él le gusta, con su gorro y sus remeras superpuestas, y no parar hasta quedar dormido en mis brazos, para despertarse a la mañana en mi cama y abrazarme. Y volver a salir y correr perros de playa y descubrir que las piñas crecen en los arboles.


TRES

Desandar todo el camino repasando los momentos top de las vacaciones de invierno, juegos de Rattatouille incluidos para volver a abrazarme. Y ver, al fin!, la luna perfectamente redonda, y querer que no se haga de noche nunca mas y sugerir que doblemos siempre para el lado contrario al que tenemos que ir porque marca el fin del recorrido, el fin de las vacaciones, el momento de la separación, sosteniendo que otras cosas para ver "para allá", y descubrir que su madre no está en su casa como dijoy que se caiga el alma al piso, porque está parado frente a la puerta indefectiblemente cerrada, con su disco de Cazurros en la mano, y volver a remontar el animo para volver a confirmar que contarle todo a su madre es inútil e infructuoso porque no hay eco. Y sostener ese edipo chiquito que es una tarea ciclópea de tergiversar buenamente los recuerdos, para que su madre figure, recordar que le dio tomate y jugo de naranja, ponerla en lugares donde no estuvo y bancarse que, con mi mejor sonrisa, le cuente como fueron las cosas. Abrazo de oso (dos veces, gracias a que no estaba donde debía) y a extrañarnos un poco.

Qponm dice:

Estoy buscando una nube con forma de Hombre Araña.

Love at four

- Vos ya no sos queres ser novio mio, no?
- Ehhh... Bueno, no.
- Pero no queres que seamos novios otro rato?
- No, mañana.
- Por que mañana!!??
- Porque hoy terminó, (seguimos) mañana.

Un gesto

Qponm está enfermo. Venia bien este año pero tiene una seguidilla. Esta vez solo tiene fiebre, como las vez anterior solo tenía vómitos. Tal vez está lo sificientemente fuerte para solo tener eso, se consuela su padre.
Pero el hecho no es ese, el hecho es que el Chino, su medio hermano (siete años mayor) por parte de madre, vino de visita a pasar una noche.
Tal vez porque Qponm y yo ya nos encontrábamos aquí cuando él llegó. o tal vez porque ya ha pasado el suficiente tiempo para que considere este lugar, su lugar, o uno de sus lugares. Lo cierto es que se comportó como un anfitrión. Ya no marcó territorio. Parece estar claro para Qponm, a esta altura de los hechos, que este territorio es suyo, y que no se le puede invadir.
Estuvo muy tirado todo el día, mientras su hermano jugaba con sus juguetes. Cada tanto le explicaba cosas de la casa o le mostraba cosas que tenia aquí y no en la casa de su madre. Incluso funciones de mi celular.
Y como quien sigue una secuencia lógica, trajo papel de regalo (si, el sabe donde está) y me pidió que le armáramos un regalo al Chino. Debatimos un rato, porque yo no quería que él le diera algo que después el Chino se quisiera llevar. Entonces envolvimos algo de manera simbólica y se lo dio mientras me sonreía de oreja a oreja detrás de su nosabenlosmedicosquemierdaesyesperanqueevolucione.
Tuve que marcarle al Chino que el regalo era de onda y que lo aceptara de buen grado. (iap, los conozco a los dos, un poco)
EL Chino hizo algo entre lo que le pedí y lo que le salió. Risas y a otra cosa.
Horas después recordé una conversación que habíamos tenido al mediodia en el auto, en donde le sugerí que tal vez fuera una buena idea, dado que el tiene bastantes juguetes y siempre quiere alguno mas, que regalara los que ya no usa a algún chico que no tenga.
-Sabés que hay chicos que no tienen, no?
-Si.- Me contestó.

Rof

Qponm habla con los perros, se asoma a la ventana y les contesta los ladridos. Ellos lo escuchan y le contestan. Y asi charlan un rato. Es el momento en que me mira y me pone cara de: Ves?

Vaya declaracion

Nanook dice:

Hay mas de una ciudad llamada Roma.

Madres

Llegamos tarde a la clase abierta, yo iba pensando en que cara poner mientras arengaba constantemente a Qponm con el hecho de que iba a ver sus clases de Ingles y Computación y él pensando solo en la foto escolar que se posterga indefinidamente. Trepamos hasta su sala primero, descargamos la mochila, el gorro y la campera y corrimos hasta la sala de computación. Qponm vio a sus amigos y bastó que me los marcara para que me lanzara hacia la puerta, la abriera y entrara encontrándome de frente con las 10 caras femeninas mirándome sonriendo. Qponm y yo quedamos congelados mientras yo pensaba: Un padre, un padre, un padre.
Nada. Solo el papá de V. que asume su papel de actor secundario y habla en código de gerente y que se encuentra con respuestas rebel de mi parte. Trato con ellos todos los días. Prefiero las madres que, por otro lado, adoran al gordo. Dudé en saludar a todas y tengo para mi que cada una piensa que no la saludé solo a ella. Son así, son madres y tienen un lenguaje propio en el cual no entro. Soy, en todo caso, el amoroso padre divorciado al cual todas sonríen con ternura pero con el cual no hablan de nada serio. Salvo que las interpele. Salvo que...no haya mas que eso que yo veo. Y nadie se preocupe realmente por nada.

Qponm dice:

La nieve le sale del culo a las nubes.

¿Cuando me vas a buscar?

Pasé la mañana discurriendo mentalmente como afrontar la situación. La madre de Qponm había amenazado con transgredir el régimen de visitas y, aunque mecánicamente me había puesto firme, no se sabia. Como soy de probar nuevas estrategias no hice ningún llamado. No di ninguna señal de vida y me atuve a lo que había dicho con el tono mas firme que me había salido. Lo pasé a buscar a la hora legalmente pactada por el lugar legalmente pactado. Pare el auto y toqué el timbre. Y ahí salió Qponm sonriendo de oreja a oreja como siempre y haciendome chistes, para declararme que tenia ganas de estar conmigo y abrazarme fuerte mientras fija la imagen de nuestras caras abrazadas que le devuelve el espejo retrovisor del auto.

Teníamos planeado ir al teatro y el gurrumin sugirió una parada técnica en McDonald's. No me preocupa porque prácticamente no come. Le encanta jugar en el pelotero, conocer otros chicos, y los juguetes, obviamente, los juguetes. Yo aprovecho para charlar con desconocidos, padres y madres como yo, habitualmente separados como yo. Me baja a tierra. De vuelta en la calle cambié súbitamente de idea cuando lo vi aterido frente a la vidriera de una juguetería. A casa a abrigarse y seguimos. Veíamos los copos entre la lluvia pero a Qponm no lo impresionaban en absoluto.
Se durmió en el auto, lo bajé y lo acosté en el sillón, lo tape y lo dejé dormir una siesta calentito en casa, calculando el tiempo para llegar a la obra. Cuando lo desperté ya tenia en la mano dos pares de medias, dos pantalones (uno de pijama) dos buzos y 57 gorros de lana.
- Qponm, esta nevando. Vamos al teatro.
Y era así nomas. Qponm no dejaba de decir Woow, parado en el balcón completamente tapado.
- Vamos afuera papi.

Detrás de la puerta del edificio, nos cruzamos con una madre con dos nenas que sostenía que afuera no se podía estar. Nosotros sonreíamos de oreja a oreja. Asentimos y nos lanzamos a la calle.

Nos empalagamos de nieve esa tarde, de teatro después, lo bañé, cenó y seguimos con carreras tramposas de autos y una lucha y persecución interminable, por toda la casa, entre el Hombre Araña y el Duende Verde. Esta clarísimo cual es cual.
Terminamos con cuentos en la cama. Aullando entre medio de risas con El pequeño camión de Bomberos.

A las dos de la mañana se despertó vomitando algo que no logré distinguir pero que me apresure a limpiar, porque se quedaba dormido al lado del inodoro. Di vuelta el colchón con el ya dormido en mis brazos y me pase las dos horas siguiente s despierto escudriñando síntomas y tratando de sacar conclusiones con Odessa. El vomito había sido normal, reaccionaba a las preguntas con lógica, aún dormido, y no acusaba ningún dolor. Lo vi bostezar en medio del sueño y me levanté a ver si había alguna pista en la red. Volvió a vomitar a las cuatro y cuarto y a las cinco y media y a medida que lo hacia yo me iba tranquilizando.
Componía un cuadro que se terminaba pronto. Calcule el tiempo hasta que amaneciera y me dormí con él. Asegurandole que nada le iba a pasar porque estaba conmigo. En el ultimo vomito la cara era de resignación.

Se despertó tal cual se había acostado. Saltando por toda la casa y pidiendo te a los gritos. El pediatra no le encontró nada y me dedique a rebatirle cada hipótesis hasta que terminamos hablando de divorcios y diferencias entre hombre y mujeres. Lo había atendido hacia dos años y le impresionó lo alto que estaba.

Almorzó con un hambre voraz y cuando se preparaba para la siesta lo tuve que llevar con la madre. Se demoró casi una hora mostrandome como los perros le contestan cuando el ladra, algunas particularidades de las hojas de los arboles y otras de los edificios vecinos. Deteniendose a reflexionar ante cada descubrimiento. La nieve nos había devuelto el afuera, ahora soleado.

Se dormía en el auto cuando llegamos. Toda la vida prefiero entregarlo con sueño pero despierto a dormido. Aun se lo que piensa, pero algunas cosas no tienen remedio, así que siempre es mejor hablar de ellas. Se iba con la madre cuando volvió corriendo a abrazarme. Chau, me dijo. Lo llené de besos, lo abrace fuerte y le volví a asegurar que lo iba a buscar al jardín al día siguiente.
- Descansá, así se te cura la panza. Ok?
- Si. - me dijo.
Lo vi irse con su madre, pensando que las cosas vana ser así. Qponm había vomitado toda la noche y se moría de sueño y ella lo iba a llevar a dar una vuelta que un rato después, cuando la llamé para pasarle dos datos, aun no había terminado.

Es la madre que le tocó. Ojalá pueda descansar pronto. Las madres no deberían tener tanta prensa.

Gripe

Zamba Buster o Supermercados Buster es el lugar donde Qponm dice que venden no puedo recordar que cosa, porque despues de eso comenzó un extenso interrogatorio acerca de las funciones y localización de los organos, musculos y huesos seguido por sus propias descripciones y recuerdos acerca de vomitos, visitas al doctor, erutos y pedos (su memoria es prodigiosa), seguido esto a su vez por un nuevo interrogatorio acerca de cuando yo era chico que tuvo su punto algido cuando me sa;alaba y me decia:
- Mira como creciste! Mira como creciste! Mira como creciste! A lo que solo atiné a contestar:
- Mirá como creciste vos tambien!
Interrogatorio que mutó al siuiente juego:
- Y asi que dice?
- OSO
- Y asi?
- O O
- Y asi?
- SO
- Y asi?
- OS
- Y asi?
- S
- Y asi?
- OSO
- Jajaja
Momento en que lo agarré de los sobacos para sacarlo del agua, secarlo (pelo incluido), vestirlo, abrigarlo y llevarlo al compleaños de su primo, parando en el camino para comprar el regalo, donde logré que se integrara un poco más jugando a todos los juegos con él, hasta que se cansó y le agarro sueño, o registró que yo discutia con su madre por TE, o simplemente se hartó de que le interrumpieran su juego con los juguetes para hacer actividades grupales, y que todos le insistieran para que participaran o le dijeran que es lindo, o
De vuelta al auto, para llevarlo con a la casa de su abuela materna para tener que recordarle a su madre otra vez más que ya no puede hacer lo que quiere porque ahora tenemos un marco legal al que pienso atenerme por mas que ella no lo entienda o no lo considere relevante. Para que despues mi cabeza dispare 25 cosas pandientes que tampoco puedo recordar porque esta gripe no me da respiro.

Qponm dice:

La gente cuando duerme no trabaja.
(Deja de joder con la compu y vamos a dormir)

Silkist y Yonkeist

En eso se convirtió Qponm mientras yo trataba de articular un comment coherente. O mejor dicho en Yonkeist, el robot. Cubierto, de los pies a la cabeza, con una caja de cartón con tres agujeros, uno para cada brazo y uno para mirar. Los pies le asomaban por debajo y hablaba sin parar de su amigo, el robot Silkist, que construye cosas con una herramientas que trataba de alcanzar y que no puede porque la caja no le permite flexionar las rodillas. Con lo cual termino alcanzandoselas para que me muestre de que manera las una SIlkist. Algunas bien y otra decididamente mal. Nos tratamos de Ud. Creo que es el trato que se estila entre un hombre y un robot que acaban de conocerse. Juntos concluimos que aunque su amigo robot manejara algunas herramientas de manera poco ortodoxa eso no significaba nada, dado que si había construido el interior del placard y un camión de plástico (según relataba Yonkeist) era, sin lugar a dudas, un habilidoso.
Después de eso Yonkeist quiso mostrarme como dormía SIlkist. Tuve que pedirle que se quedara quieto mientras lo levantaba y lo ponía en posición horizontal sobre la cama. Es muy difícil para un robot sin articulaciones en las rodillas ni en la cintura acostarse. Me negué a acomodarlo sobre la almohada y a taparlo. La cubierta exterior de Yonkeist se me hacia frágil cada vez que lo levantaba y temía que se desarmara. No tenia manera de comunicarme con Silkist para que lo reparara en caso de accidente. Sobre todo si llegaba a dañarse la unidad de voz.
Por suerte, cuando ya parecía que no iba a aguantar otro traslado sin deshacerse en varios pedazos, mi interlocutor robot recordó que su amigo tenia un caballo. Le alcancé uno, que resulto ser el propio caballo de Silkist, pero se negó a usarlo. Por suerte tenia otro. Cuando montó en él se quito la carcaza y ante mi asombro descubrí que debajo de ella se ocultaba mi hijo, que con una sonrisa de oreja a oreja me dijo:

- Era yo, Papi, era yo!

Tiemro cogecha

Vi el cartel y recordé este post de Oruga.

Una experiencia Kosher

Pero.. yo queria mi hamburguesa CON queso!

NIÑORUDLIEZMAEKXU748P312

Decilo de nuevo.

Mi bebe

Q. - Papi, vamos a comprar pañales.
N. - Para que necesitamos pañales?
Q. - Para mi bebé.
N. - Pero no tenés un bebé, todavia.
Q. - Es que yo quiero un bebé!
N. - Bueno, cuando seas grande deberías conseguirte una mujer con la cual tener uno.
Q. - Bueno, pero a mi me da vergüenza. Habla vos con la mujer.

Un mundo civilizado

Mas allá de nuestros días perfectos plagados de conversaciones interminables, por ejemplo sobre si la jirafa chiquita del Zoo entra por una de las puertas chiquitas y la grande por una de las puertas grandes o si la grande se agacha para entrar por la otra puerta chiquita. Mas allá de la discusión eterna acerca de si Batman vuela o solo cae con estilo, o de las quejas porque el sillón que compré es rojo (ladrillo) y no naranja (lacre) como a él le gustaba. Mas allá de los abrazos fuertes que nos damos cada vez que nos volvemos a encontrar después de no vernos durante un día. Mas allá de su sensibilidad a flor de piel y de mi tranquilidad fingida, existe un mundo que nos excede y nos muestra que lo que tenemos es casi un pez de agua caliente en un país de hielos eternos. Y aunque a veces piense que para él todo es muy cotidiano, hay momentos en los que la realidad se encarga de demostrarme que no. Que él valora igual que yo todo esto que hemos armado juntos cuando, ante una estupidez violenta, publica y sin sentido por parte de su madre, Qponm se aferra a mi pierna y me dice que quiere venirse conmigo. En ese momento, en que se que efectivamente no está sobre actuando un deseo que es igual que el mío pero que puede esperar de un día a otro, es en el que maldigo vivir en un mundo civilizado. Cuando luego de explicarle a su madre que no voy a discutir ninguna cosa delante de 10 adultos y 15 niños en un salón de 4 x 3 y de agacharme para contener a mi hijo que tiene clarísimo donde se siente a gusto, levanto la mirada y, con la cara menos desencajada que me sale, le digo a A.:
- Disculpame... tendrías un...
- Cuchillo? - Pregunta A.
Respondo:
- No, no, eh... si, si.-
Sabiendo positivamente que A. no me lo va a dar.

Qponm dice:

Superman es bueno y es malo. Es bueno porque salva a sus amigos y malo porque mata a sus enemigos.

Eso

Siempre me había parecido que los ojos de Qponm me devolvían cierta mirada condescendiente cuando yo le armaba una situación familiar. Como diciendome: Esta bien, si vos crees que tenemos que estar con esta gente, vos sabrás porque lo haces. En realidad yo sabia porque lo hacia y me encargaba de demostrarselo explícitamente. Como cuando en una reunión en un club en las afueras de la ciudad se paró de espaldas a su familia paterna y mirando un árbol dijo, citando "La película de Tigger": Este es mi árbol familiar. Y yo lo llevé de paseo por el club presentandole oficialmente a toda su familia que, dicho sea de paso, le devolvió frases como: Encantados de conocerte. O : Un gusto.
Debo reconocer que mi lugar fue siempre el borde. Aun cuando la situación exigiera estar en el centro siempre era una incomodidad, con lo que habitualmente me inflaba como un globo como para dejar el centro lleno de un aire vano. Con lo cual la actitud de Qponm no me extrañaba en lo absoluto. Pero había algo que yo tenia que mostrarle. Algo que él no había tenido y que yo tampoco pero era algo que yo sabia que existía, simplemente por deducción, y que había que construir.
Y fue así como en el festejo oficial de mi cumpleaños si que estaba construido. ES muy difícil de describir que fue lo que pasó porque simplemente no paso nada que se destaque del resto. Solo que cada vez que miraba veía a Qponm con sus primos mirando una peli, a mis hermanos cortando y repartiendo pizzas, la distribución perfecta de la gente en el espacio y, finalmente, toda la gente rodeándonos, a Qponm y a mi, cantándome el feliz cumpleaños con la luz apagada y yo, que a la luz de las velas le hago a mi hijo un gesto con la mano palma hacia arriba como diciéndole: Ves? Esto es.

No era tan tarde, pero a medida que fueron cayendo los chicos, los distintos pequeños grupos se fueron yendo. Qponm se durmió antes de que Las navidades de Casper terminara y la casa era un completo desorden. Así que finalmente quede solo en medio de restos de comida, pedazos de juguetes que me llevaría días determinar si se rompieron o solo se desarmaron y bollos de servilletas en lo que son los restos de mi festejo familiar de cumpleaños. Como siempre, cuando uno es anfitrion apenas si tiene algunas imagenes de lo que ha pasado. Solo que esta vez las imagenes son las de una familia.

Anfitrión

No conozco a Inuit desde que nació simplemente porque nació en Groenlandia , pero lo conozco desde que lo trajeron aquí algunos meses después. Fueron bebes juntos con Qponm porque son primos segundos y, aunque al principio no se daban mucha bola, lo cierto es que se podría decir que crecieron juntos. Quiero decir, estuvieron juntos en sus respectivos cumpleaños, en los cumpleaños de los otros primos, en varias fiestas e incluso en cumpleaños de los adultos. Hasta entraron juntos al jardín hace mas de dos años y se pidió que los pusieran en la misma sala. Por eso no es raro que Qponm lo considere su amigo, mas que su primo.

Aun antes de haber terminado de decorar la casa decidí abrirla a invitados, como para cerrar un poco el circulo que va desde casa nueva a vida nueva. Y que la vida nueva no consistiera solamente en el armado de la casa.
Con el pasar de los invitados, sobre todo de sus invitados. Qponm desarrolló un personaje fantástico que consiste en mostrarles a sus amigos todo lo que tiene en su casa nueva. Ya descubrió que eso tiene un efecto devastador en un niño de cuatro años porque le revela la posibilidad de tener todo nuevo él también. Sus amigos están encantados con su casa nueva, con él y conmigo. Y Qponm se vuelve cada vez mas anfitrión hasta el punto de decirle hoy a Inuit: Ese es mi papá, se llama Nanook. Traté de bajarle un cambio pero fue imposible. Era la estrella absoluta de la tarde e Inuit su invitado y su víctima. Aunque pidiera solapadamente ayuda invitandome a jugar con él, detras aparecía Qponm con una nueva idea: Vestite de superman. Y después: Papi, sacale una foto. Para, en el momento en que yo enfocaba al amigo, colarse en el encuadre sonriendo. Mas tarde fue un casco que tenia que ponerse o un juego al que había que jugar.
No se como Inuit no salió corriendo antes de que mi hijo quedara tirado bajo la cama agotado de su propio despliegue de anfitrión.

Tal vez con el correr de los meses y de los invitados, la cosas ya no sean tan nuevas, la separación de sus padres sea algo mas natural y Qponm pueda dedicarse a disfrutar tranquilamente con sus amigos de su vida en esta casa.

No se asusten

Estamos redecorando. No siempre salen bien las cosas.

Qponm dice:

- Hay un olor feo. Como a Salchichas o a fideos... No. Esos son olores ricos.... Hay olor a monstruo o a pintura

Home

Finalmente lo logramos. Es como vivir en la copa de los arboles. Esos arboles que terminan dos pisos mas arriba. O uno. Y que baten sus hojas los días que hay ese viento. Pisos de madera. Acolchados calentitos. Fue una odisea conseguirlo pero lo armamos juntos. En cuanto firmé nos internamos días y días en distintos supermercados y tiramos millones de cosas en varios carritos. Muchas de esas cosas fueron color naranja, o ladrillo, o lacre. A veces azules (si las elegía Qponm) o verde manzana (si yo trataba de equilibrar la paleta) o tierras. Sabanas de Mickey si las elegía él. A Rayas de colores si las elegía yo. Agarraderas. Delantales de cocina (tres!). Cubiertos. Vasos de distintas formas y colores. Muchos almohadones. Fue como pintar un enorme cuadro guiados solo por la intuición. Corrigiendo a cada paso. Sintiendo como cada cosa iba encontrando su lugar. Escuchando las expresiones de admiración de la gente a la distancia mientras estábamos en otro mundo. Muchos pasos adelante. Contando las cosas que nos faltaban. Fue como avanzar por un lugar desconocido diciendo: "Es por aquí". Como si en algún momento el tiempo exterior que nos acompañaba se hubiera terminado y luego de un salto enorme hubiéramos aterrizado. Ambos lo sabemos.

Estamos en casa.



No podia dejar de ponerla aqui tambien (Qponm baila en bolas despues de bañarse mientras lo corro con una remera)