Vacaciones de Invierno

UNO

Cazurros. Qponm delira y se pone a jugar en el teatro, fuera del teatro, cantar las canciones poniendo caras, escucharse entonar, recrear situaciones, inventar otras, confrontar sus propias opiniones con la realidad. Me gusta ir a muchos teatros, dice.

DOS

Vuelvo a hacer los 400 km que lo separan de su abuela para volver a confirmar que hacen una pareja fantástica. Para ver como se desviven el uno por el otro, Regalos, dejarse abrazar, jugar con el abuelo, ponerse su gorro del ciclón como máscara del hombre araña y llenar toda la casa de hilos que cruzan de mueble a mueble como si fueran telarañas, y salir sin rumbo fijo campo traviesa a descubrir otras casas otras plantas, otros animales, otros mundo posibles, tener muucho frío y muucho calor, vestirse como a él le gusta, con su gorro y sus remeras superpuestas, y no parar hasta quedar dormido en mis brazos, para despertarse a la mañana en mi cama y abrazarme. Y volver a salir y correr perros de playa y descubrir que las piñas crecen en los arboles.


TRES

Desandar todo el camino repasando los momentos top de las vacaciones de invierno, juegos de Rattatouille incluidos para volver a abrazarme. Y ver, al fin!, la luna perfectamente redonda, y querer que no se haga de noche nunca mas y sugerir que doblemos siempre para el lado contrario al que tenemos que ir porque marca el fin del recorrido, el fin de las vacaciones, el momento de la separación, sosteniendo que otras cosas para ver "para allá", y descubrir que su madre no está en su casa como dijoy que se caiga el alma al piso, porque está parado frente a la puerta indefectiblemente cerrada, con su disco de Cazurros en la mano, y volver a remontar el animo para volver a confirmar que contarle todo a su madre es inútil e infructuoso porque no hay eco. Y sostener ese edipo chiquito que es una tarea ciclópea de tergiversar buenamente los recuerdos, para que su madre figure, recordar que le dio tomate y jugo de naranja, ponerla en lugares donde no estuvo y bancarse que, con mi mejor sonrisa, le cuente como fueron las cosas. Abrazo de oso (dos veces, gracias a que no estaba donde debía) y a extrañarnos un poco.

Qponm dice:

Estoy buscando una nube con forma de Hombre Araña.

Love at four

- Vos ya no sos queres ser novio mio, no?
- Ehhh... Bueno, no.
- Pero no queres que seamos novios otro rato?
- No, mañana.
- Por que mañana!!??
- Porque hoy terminó, (seguimos) mañana.

Un gesto

Qponm está enfermo. Venia bien este año pero tiene una seguidilla. Esta vez solo tiene fiebre, como las vez anterior solo tenía vómitos. Tal vez está lo sificientemente fuerte para solo tener eso, se consuela su padre.
Pero el hecho no es ese, el hecho es que el Chino, su medio hermano (siete años mayor) por parte de madre, vino de visita a pasar una noche.
Tal vez porque Qponm y yo ya nos encontrábamos aquí cuando él llegó. o tal vez porque ya ha pasado el suficiente tiempo para que considere este lugar, su lugar, o uno de sus lugares. Lo cierto es que se comportó como un anfitrión. Ya no marcó territorio. Parece estar claro para Qponm, a esta altura de los hechos, que este territorio es suyo, y que no se le puede invadir.
Estuvo muy tirado todo el día, mientras su hermano jugaba con sus juguetes. Cada tanto le explicaba cosas de la casa o le mostraba cosas que tenia aquí y no en la casa de su madre. Incluso funciones de mi celular.
Y como quien sigue una secuencia lógica, trajo papel de regalo (si, el sabe donde está) y me pidió que le armáramos un regalo al Chino. Debatimos un rato, porque yo no quería que él le diera algo que después el Chino se quisiera llevar. Entonces envolvimos algo de manera simbólica y se lo dio mientras me sonreía de oreja a oreja detrás de su nosabenlosmedicosquemierdaesyesperanqueevolucione.
Tuve que marcarle al Chino que el regalo era de onda y que lo aceptara de buen grado. (iap, los conozco a los dos, un poco)
EL Chino hizo algo entre lo que le pedí y lo que le salió. Risas y a otra cosa.
Horas después recordé una conversación que habíamos tenido al mediodia en el auto, en donde le sugerí que tal vez fuera una buena idea, dado que el tiene bastantes juguetes y siempre quiere alguno mas, que regalara los que ya no usa a algún chico que no tenga.
-Sabés que hay chicos que no tienen, no?
-Si.- Me contestó.

Rof

Qponm habla con los perros, se asoma a la ventana y les contesta los ladridos. Ellos lo escuchan y le contestan. Y asi charlan un rato. Es el momento en que me mira y me pone cara de: Ves?

Vaya declaracion

Nanook dice:

Hay mas de una ciudad llamada Roma.

Madres

Llegamos tarde a la clase abierta, yo iba pensando en que cara poner mientras arengaba constantemente a Qponm con el hecho de que iba a ver sus clases de Ingles y Computación y él pensando solo en la foto escolar que se posterga indefinidamente. Trepamos hasta su sala primero, descargamos la mochila, el gorro y la campera y corrimos hasta la sala de computación. Qponm vio a sus amigos y bastó que me los marcara para que me lanzara hacia la puerta, la abriera y entrara encontrándome de frente con las 10 caras femeninas mirándome sonriendo. Qponm y yo quedamos congelados mientras yo pensaba: Un padre, un padre, un padre.
Nada. Solo el papá de V. que asume su papel de actor secundario y habla en código de gerente y que se encuentra con respuestas rebel de mi parte. Trato con ellos todos los días. Prefiero las madres que, por otro lado, adoran al gordo. Dudé en saludar a todas y tengo para mi que cada una piensa que no la saludé solo a ella. Son así, son madres y tienen un lenguaje propio en el cual no entro. Soy, en todo caso, el amoroso padre divorciado al cual todas sonríen con ternura pero con el cual no hablan de nada serio. Salvo que las interpele. Salvo que...no haya mas que eso que yo veo. Y nadie se preocupe realmente por nada.

Qponm dice:

La nieve le sale del culo a las nubes.

¿Cuando me vas a buscar?

Pasé la mañana discurriendo mentalmente como afrontar la situación. La madre de Qponm había amenazado con transgredir el régimen de visitas y, aunque mecánicamente me había puesto firme, no se sabia. Como soy de probar nuevas estrategias no hice ningún llamado. No di ninguna señal de vida y me atuve a lo que había dicho con el tono mas firme que me había salido. Lo pasé a buscar a la hora legalmente pactada por el lugar legalmente pactado. Pare el auto y toqué el timbre. Y ahí salió Qponm sonriendo de oreja a oreja como siempre y haciendome chistes, para declararme que tenia ganas de estar conmigo y abrazarme fuerte mientras fija la imagen de nuestras caras abrazadas que le devuelve el espejo retrovisor del auto.

Teníamos planeado ir al teatro y el gurrumin sugirió una parada técnica en McDonald's. No me preocupa porque prácticamente no come. Le encanta jugar en el pelotero, conocer otros chicos, y los juguetes, obviamente, los juguetes. Yo aprovecho para charlar con desconocidos, padres y madres como yo, habitualmente separados como yo. Me baja a tierra. De vuelta en la calle cambié súbitamente de idea cuando lo vi aterido frente a la vidriera de una juguetería. A casa a abrigarse y seguimos. Veíamos los copos entre la lluvia pero a Qponm no lo impresionaban en absoluto.
Se durmió en el auto, lo bajé y lo acosté en el sillón, lo tape y lo dejé dormir una siesta calentito en casa, calculando el tiempo para llegar a la obra. Cuando lo desperté ya tenia en la mano dos pares de medias, dos pantalones (uno de pijama) dos buzos y 57 gorros de lana.
- Qponm, esta nevando. Vamos al teatro.
Y era así nomas. Qponm no dejaba de decir Woow, parado en el balcón completamente tapado.
- Vamos afuera papi.

Detrás de la puerta del edificio, nos cruzamos con una madre con dos nenas que sostenía que afuera no se podía estar. Nosotros sonreíamos de oreja a oreja. Asentimos y nos lanzamos a la calle.

Nos empalagamos de nieve esa tarde, de teatro después, lo bañé, cenó y seguimos con carreras tramposas de autos y una lucha y persecución interminable, por toda la casa, entre el Hombre Araña y el Duende Verde. Esta clarísimo cual es cual.
Terminamos con cuentos en la cama. Aullando entre medio de risas con El pequeño camión de Bomberos.

A las dos de la mañana se despertó vomitando algo que no logré distinguir pero que me apresure a limpiar, porque se quedaba dormido al lado del inodoro. Di vuelta el colchón con el ya dormido en mis brazos y me pase las dos horas siguiente s despierto escudriñando síntomas y tratando de sacar conclusiones con Odessa. El vomito había sido normal, reaccionaba a las preguntas con lógica, aún dormido, y no acusaba ningún dolor. Lo vi bostezar en medio del sueño y me levanté a ver si había alguna pista en la red. Volvió a vomitar a las cuatro y cuarto y a las cinco y media y a medida que lo hacia yo me iba tranquilizando.
Componía un cuadro que se terminaba pronto. Calcule el tiempo hasta que amaneciera y me dormí con él. Asegurandole que nada le iba a pasar porque estaba conmigo. En el ultimo vomito la cara era de resignación.

Se despertó tal cual se había acostado. Saltando por toda la casa y pidiendo te a los gritos. El pediatra no le encontró nada y me dedique a rebatirle cada hipótesis hasta que terminamos hablando de divorcios y diferencias entre hombre y mujeres. Lo había atendido hacia dos años y le impresionó lo alto que estaba.

Almorzó con un hambre voraz y cuando se preparaba para la siesta lo tuve que llevar con la madre. Se demoró casi una hora mostrandome como los perros le contestan cuando el ladra, algunas particularidades de las hojas de los arboles y otras de los edificios vecinos. Deteniendose a reflexionar ante cada descubrimiento. La nieve nos había devuelto el afuera, ahora soleado.

Se dormía en el auto cuando llegamos. Toda la vida prefiero entregarlo con sueño pero despierto a dormido. Aun se lo que piensa, pero algunas cosas no tienen remedio, así que siempre es mejor hablar de ellas. Se iba con la madre cuando volvió corriendo a abrazarme. Chau, me dijo. Lo llené de besos, lo abrace fuerte y le volví a asegurar que lo iba a buscar al jardín al día siguiente.
- Descansá, así se te cura la panza. Ok?
- Si. - me dijo.
Lo vi irse con su madre, pensando que las cosas vana ser así. Qponm había vomitado toda la noche y se moría de sueño y ella lo iba a llevar a dar una vuelta que un rato después, cuando la llamé para pasarle dos datos, aun no había terminado.

Es la madre que le tocó. Ojalá pueda descansar pronto. Las madres no deberían tener tanta prensa.

Gripe

Zamba Buster o Supermercados Buster es el lugar donde Qponm dice que venden no puedo recordar que cosa, porque despues de eso comenzó un extenso interrogatorio acerca de las funciones y localización de los organos, musculos y huesos seguido por sus propias descripciones y recuerdos acerca de vomitos, visitas al doctor, erutos y pedos (su memoria es prodigiosa), seguido esto a su vez por un nuevo interrogatorio acerca de cuando yo era chico que tuvo su punto algido cuando me sa;alaba y me decia:
- Mira como creciste! Mira como creciste! Mira como creciste! A lo que solo atiné a contestar:
- Mirá como creciste vos tambien!
Interrogatorio que mutó al siuiente juego:
- Y asi que dice?
- OSO
- Y asi?
- O O
- Y asi?
- SO
- Y asi?
- OS
- Y asi?
- S
- Y asi?
- OSO
- Jajaja
Momento en que lo agarré de los sobacos para sacarlo del agua, secarlo (pelo incluido), vestirlo, abrigarlo y llevarlo al compleaños de su primo, parando en el camino para comprar el regalo, donde logré que se integrara un poco más jugando a todos los juegos con él, hasta que se cansó y le agarro sueño, o registró que yo discutia con su madre por TE, o simplemente se hartó de que le interrumpieran su juego con los juguetes para hacer actividades grupales, y que todos le insistieran para que participaran o le dijeran que es lindo, o
De vuelta al auto, para llevarlo con a la casa de su abuela materna para tener que recordarle a su madre otra vez más que ya no puede hacer lo que quiere porque ahora tenemos un marco legal al que pienso atenerme por mas que ella no lo entienda o no lo considere relevante. Para que despues mi cabeza dispare 25 cosas pandientes que tampoco puedo recordar porque esta gripe no me da respiro.

Qponm dice:

La gente cuando duerme no trabaja.
(Deja de joder con la compu y vamos a dormir)