Domingo

Camino dos cuadras hasta el kiosco de diarios con la seguridad de haber dejado a Qponm calentito en casa, dormitando aun. Estoy feliz porque ayer me pasé todo el día encerrado cuidando al niño y estas dos cuadras congeladas son la gloria y porque adoro las mañanas de frío seco de invierno en Buenos Aires. No me importa que salí mas desabrigado de lo que recomendaban los cinco grados que acusaba el servicio meteorológico.
Compro dos diarios y dos paquetes de cigarrillos y vuelvo respirando el aire frio casi con el fondo de la garganta.
Cuando llego Qponm apenas se ha movido.
Nyla llama desde una aldea medieval en Normandía haciendo gala de un humor primaveral que hacer perfacto juego con el mio, decididamente invernal.
Nos reimos juntos.
La tos despierta al pequeño y me tiro con él en la cama, leemos los diarios juntos, le muestro caras conocida y le explico los titulares. Pero mas le enseño el placer de leer los diarios a la mañana de un domingo de invierno en la cama.

Nyla de viaje.

Escucho el silencio del otro lado del auricular a miles de kilómetros de distancia. se duerme mientras hablamos. Está feliz y muy, muy cansada. Pero está hablando conmigo a las tres de la mañana, cuando acá apenas son las diez. Se duerme y quisiéra estar a su lado. Me pregunto cuantas decisiones hubiera tenido que tomar de manera distinta para tener el dinero para estar allí con ella. Supongo que son las mismas decisiones que me hubieran llevado a no conocerla nunca. Entonces me la banco. Lo llevo como puedo. A veces no me sale muy bien. A veces si.

La niña de la selva.

La niña de la selva viene a casa aunque Qponm este enfermo y juegan juntos hasta que Qponm se retuerce de risa.
La niña de la selva quiere ser rica y famosa cuando sea grande.
La niña de la selva es capaz de afirmar que extraña a su padre cuando en realidad extraña muchas cosas, no querer hablar con él y dejar caer lagrimones gigantes en silencio mientras come ravioles y mira televisión.
La niña de la selva adora TELEFE.
La niña de la selva se duerme antes de la primer frase del cuento y se despierta y corre a mi cama a remolonear porque, entre otras cosas, está clarísimo que extraña a su madre.
La niña de la selva afirma que le encanta darle de comer a los peces porque hoy no puede darle de comer a su perro.
La niña de la selva no se pone medias aunque nieve.
La niña de la selva sonríe feliz cuando se va a y acepta venir de nuevo el sábado que viene

Qponm canta:

A los hermanos vamos a puteaaaarr.. con alegria vamos a putearrrrr.
Y yo te odio con toda emociooooon... porque te odio por decir palas palabraaaas.....

La puta caldera

- Lograste calentar la casa?
- No, me traje dos estufas pero no calientan mucho... A no ser que estés al lado..
- Entonces se queda conmigo por lo menos hoy.
- y.... yo diría, a mi no me gusta, pero acá no se puede estar....
- Claro, sino no se va a curar mas.
- y no..
- Llamaste a los números que te pasé?
- Arreglan calderas?
- Llamalos y preguntá.
- Ok, bueno, el lunes llamo.
- (uff) Ok, dale.

Cuelgo y la puteo para adentro. Le aviso a Qponm que festeja gritando uijuuu! y tose un poco mas flojo. Me pregunto si será absolutamente necesario volver a amenazarla o cagarla a pedos para que reaccione y arregle la puta caldera.

Turquita

Le salteé la formación porque está resfriado y, aparte, tiene la boca como un tomate, irritada por el frío. Bajo la escalera que me lleva del grado a la salida de la escuela. Me para una nena de las que circulan por los pasillos de la escuela llevando y trayendo cosas de las maestras (si, esa escuela es así). No debe tener mas de 6 años, es bajita, morocha y con el pelo tirante por una cola de caballo que le pende la coronilla. Tiene también unos ojos que ya sabe aprovechar muy bien.
- Hola, vos sos el papá de Qponm.
- Uh?
- Sos el papá de Qponm, de primero?
- Aha.
Pestañea dos veces.
- Y vos quien sos?
Nada, ninguna respuesta, la información ha sido almacenada. La niña se retira vergonzosa, parece. O se refugia en eso para escapar. O se le escapó y ahora no sabe donde meterse porque el adulto pregunta también.

Pienso si la temporada de caza de varones ha comenzado en la primaria ya. Pienso en un Qponm tímido y seductor.
La nena se va con el pasillo con el registro de faltas forrado en papel araña azul.

A dieta

- PANZOTA!. - dijo, mientras se sacaba la remera por imitarme porque el inesperado calor otoñal y el horno encendido hacian sofocante el hecho de estar en la cocina.
Ok, yo entiendo el valor simbolico de la panza paterna en la construccion del imaginario infantil y esas cosas pero "panzota" le resonó a mi ego como una estocada dificil de asimilar.
No señor! Ninguna panzota! Esto ha pasado los limites!

Sonreí, chocamos masculinamente panzas y seguimos nuestras vidas llenas de lucha libre, juegos, tareas escolares y trabajo a destajo mientras mi ego dibujaba lineas de marcador en mi abdomen.

0-2

- Hey! Es de noche!. Ya se por que estamos perdiendo! Porque los jugadores del ciclón tienen sueño! Están muertos de cansancio!

Letras de colores

Pasé la noche sin dormir y apenas lo hice durante tres horas y media a la tarde, volvemos de una cena con con Bruno y Olivier y con mis ultimas fuerzas, bastante alcoholizado con un licor "de perá", a decir de Bruno, que, francamente, estuvo de mas. :Levanto la vista antes de hacer el ultimo esfuerzo que es cargar a Qponm desde la la base del edificio de ladrillos hasta el sexto piso y me detengo en como se ven las ventanas del baño que quedaron encendidas, las letras de silicona de colores pegadas en los vidrios me llenan de orgullo. Si esa no fuera mi casa y lo descubriera me sonreiría solo en la calle, De noche, Borracho como ahora. Con Qponm cálidamente cobijado con una manta de polar dentro del auto.

Arbol

- Sabés que significa QPONM?
- Si, arbol.
- Ahá. Eso quiere decir que voy a tener frutos.
- Eso espero.
- Imaginate la cabeza llena de frutos.
- Ojalá.
- Cuando llega el verano los arboles dan frutos.
- Aha, pero quedate tranquilo, recién estas en la primavera.

Solteros y pobres

- Para mí que estas casas son de los solteros, porque son todas viejas.
- Vos sabes lo que es un soltero?
- Si, la gente que no tiene plata, los pobres.
- No, mi amor, los solteros son los que no se casaron. Esas chicas (las que se sacan fotos diciendo peteeee....) son solteras, probablemente esos otros chicos y la otra chica también sean solteros, ese nene (en un cochecito cuyo padre me sonríe) sin dudas es soltero.
- Entonces yo soy soltero!
- Ahá.
Qponm me abraza mientras dice- Gracias Papi!.
- ...
- Y los pobres?
- Los pobres son lo que apenas les alcanza la plata para vivir.
- Y van a la cancha triiisteeees y no los dejan entraaaar....

Todo bien

Ya tiene fantásticos seis años y es todo un pibe, que lee y escribe todo lo que puede, lo cual, habiendo empezado a leer recién hace dos meses, es otra proeza de su voluntad y de su poder de observación. Esa capacidad que hace que habiendo ido a solo una clase de futbol y no queriendo volver mas, haya aprendido, con solo mirar, como se protege la pelota con el cuerpo como se pisa para controlarla y como se pasa con la cara externa del pie. Algún día deberá aprender que no todo es observación, que hay cosas requieren de mucha practica. Por ahora le alcanza con al escuela, una vez que entendió que a leer no se aprende en un día.
Pero eso será otro día, ahora me mira cómodamente tirado sobre el sillón de tres cuerpos color ladrillo que elegimos juntos hace dos años, me sonríe con todos sus dientes de leche y sus pulgares hacia arriba y yo se que definitivamente está todo bien.